2 июня 1915

После нашего вчерашнего разговора, когда я рассказал вам об измученной душе, попросившей меня вынести свое суждение относительно учения, совратившего целую нацию, я вернулся во Францию к полям сражений (уж меня-то немцы не смогут пустить ко дну своими торпедами).
Двигаясь не спеша вдоль немецких позиций, я увидел высокую величественную форму, с головой укутанную в черное, — ту самую, что я описывал в одном из предыдущих писем.
На сей раз я поприветствовал его, не дожидаясь, когда он сделает это сам.
— Ну, как идут твои дела? — спросил я.
Он отбросил свое покрывало, и я увидел перед собой мрачное и величественное лицо, на котором глубоко запечатлелись раздумья и порок.
— Идут, как всегда, — ответил он. — А чем был занят ты?
— Этим вечером — писал для мира людей, — ответил я.
Он рассмеялся.
— Ты писал им о мире?
— На этот раз — нет. Я писал о своем разговоре с одной великой и беспокойной душой.
читать дальше